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Escribo cuando aln no se distribuye la circular indicando que debemos registrar todo lo que
leemos en e Sistema de Gestion Integral Institucional (SGII). Asumo que solo falta que se termine
de adecuar |a pestafia 19 para que, ademas de las opciones “botella’, “bureta’, “cilindro” “envase”,
“vaso”, “via”, “tubo”, se incluya también “boletin”, “panfleto”, “triptico” y “otras (definir en
menos de una cuartilla)”. Mientras la espero, aprovecho paraleer otro rato. Asi fue como supe que
el pasado 5 de abril murié Sydney Brenner, a los 92 afos. Sospeché que algo andaba mal
observando alos gusanos. Investigo seres vegetales, pero en mi pequefio patio interior tengo media
maceta putrefacta llena de lombrices, nemétodos, liquenes y zancudos. Todos cohabitan en la
comodidad viscosa de algo que se parece a los sedimentos bénticos del rio de los Remedios. Los
observo de madrugada, mientras sorbo traguitos de café. Hace poco noté que los nematodos
estaban particularmente tiesos y apesumbrados, con el mismo comportamiento que le conocemos a
Unc (y dicho sea de paso, a numerosos colegas cuando reciben una nueva circular administrativa).
Unc es una mutante con movimientos descoordinados que surgi¢ de Caenoharbditis elegans, el
innombrable gusano que Brenner volvidé famoso, y que, al ser impecablemente calvo y
transparente, permite seguir su desarrollo en vivo y atodo color através de cualquier microscopio
convencional de luz brillante. De C. elegans conocemos la ubicacién de todas sus células,
incluyendo la de cada una de sus 302 neuronas. Se trata del primer organismo multicelular para el
gue se obtuvo el genoma completo, demostrando que comparte con los humanos la funcion de una
multitud de genes (lo que explicala similitud entre Unc y numerosos colegas). Latrascendencia de
estos estudios dio lugar a que Brenner, con John Sulston y Robert Horvitz, obtuvieran en 2002 el
Premio Nobel de Fisiologiay Medicina.

|E| Comenceé a leer los ensayos de Brenner durante mis estudios de posgrado (1990-1995).

Esperaba con ansias la nueva entrega de su columna Loose Ends en la Ultima pagina del
Current Biology, una revista cientifica que por lo general yacia abandonada al fondo de la
biblioteca de medicina, donde me refugiaba para escapar del obtuso mundo de los botanicos
expertosy su lenguaje barroco. Acostumbraba fotocopiar €l articulo para guardarlo en una carpeta
manila ala que de portada le pegué un recorte de su logotipo: la punta de una pluma fuente con dos
0jos marcados por sus pobladas cejas. Pocos afios después, tuve el privilegio de conocerlo. Me lo
presentd Winship Herr en 1997, durante el 62avo Simposio de Biologia Cuantitativa en Cold
Spring Harbor. Y o habia llegado un afio antes para comenzar a trabajar como postdoctorante en las
vigjas casas que abergan a grupo de Genética de Plantas, en los edificios Delbriick. Mi interés por
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ser aceptado en ese legendario laboratorio surgio después de leer un articulo que describia como
Rob Martienssen y Venkatesan Sundaresan habian desarrollado un sistema de trampas génicas que
permitia descubrir la funcién de genes de manera visual, observando su actividad dentro de las
células cuando se dividen. La idea era francamente deslumbrante. Sofiaba con utilizarlo para
encontrar los factores que controlan el desarrollo de gametos y embriones vegetales. Les escribi
una carta expresando mi interés por la reproduccién clonal a través de semillas (la famosa
apomixis), y brinqué de gusto cuando al poco tiempo recibi un fax en el que se me invitaba a
ofrecer un seminario en presencia de su director, el Dr. Bruce Stillman. En un tipico acto de
irracionalidad regiomontana, decidi jugarme la vida ofreciendo una charla en la que, a partir de
mis resultados experimentales, comparaba la funcion del évulo vegetal con ciertas metaforas que
surgen de preguntas formuladas por Pablo Neruda. Creo que empeceé bien, pero muy pronto
aparecieron los bostezos de mis futuros compafieros, que sentados en las primeras filas, miraban
por la ventana con la arrogancia del gue tiene mejores cosas que pipetear. Terminé sudando frio,
pero para mi sorpresa, ho hubo necesidad de més. Saliendo del auditorio, y sin entrevista de por
medio, Stillman me ofrecié una beca. Comencé inmediatamente a trabajar bajo la supervision de
Ueli Grossniklaus, un joven investigador que se convertiria en mi mentor por espacio de cuatro
anos, y en un amigo entrafiable por € resto de lavida.

]

Los cursos y congresos gue organiza el laboratorio son uno de los mayoresSu logotipo: la
atractivos de los veranos en Cold Spring Harbor. Su gravitacién cientificapunta de una pluma
encuentra fundamento en casi 100 afios de extraordinaria trascendencia, alfuente con dos ojos
convertirse en la pasarelainternacional de una multitud de descubrimientos quemarcados por sus
han marcado la historia de la biologia moderna. Al Simposio de Biologiapobladas cejas.
Cuantitativa asisten anualmente no menos de ocho generaciones de genetistas y

bi 6logos moleculares que discuten entremezclados y sin pelos en la lengua,

paseando por los jardines del laboratorio al calor de una copa. En 1997, cinco

anos antes de ganar €l Nobel, Sydney Brenner asistio a Simposio acompafiado

de la plana mayor de |os apasionados del gusano. Winship me jal6 del brazo en

uno de los recesos, para llevarme a conocerlo mientras el famoso Tio Syd

(como firmaba su columna del Current Biology) discutia sentado en una

jardinera, a borde de la bahia. Era bgjito, usaba un sélido bastén y cuando se

exaltaba tenia un tremendo acento sudafricano compuesto de modismos

britani cos mezclados con sonidos guturales y cierto toque de dialecto flamenco.

Como pugilista intelectual, discutia en ese momento con un joven 30 afios

menos rapido que él. Sus palabras brotaban como una corriente de

razonamientos e ideas que a ritmo desenfrenado arrollaban a su interlocutor,

dejandolo exhausto a las orillas de maltiples profundidades filoséficas,

iteraciones deductivas y opiniones experimentales. Acostumbraba decir que,

para mantenerse fértil en la investigacion cientifica, hay que cultivar la

ignorancia cambiando de tema regularmente: “ Hay ocasiones en que sabemos

demasiado para enfrentar un problema. S uno sabe demasiado, empieza a ver

por qué las cosas no funcionaran y prefiere no intentarlo. Por eso es

importante rodear se de jévenes y con audacia cambiar regularmente de campo

de trabajo, para acumular ignorancia” . Esa fue la fuerza argumentativa que

convencio a una naciente generacion de jévenes genetistas para que dejaran de

mirar a la moscay se enamoraran del gusano. Asi era como Brenner habia

logrado reclutar a gente como John White, un ingeniero en electrénica con

experiencia en grafismo computacional, quién se hizo cargo de reconstruir €l
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sistema nervioso de C. elegans utilizando decenas de miles de micrografias
electronicas que fueron ordenadas a partir de cortes sagitales menos espesos
gue un cabello. Recluté también a John Sulston, quién realizo la heroica labor
de observar, rastrear y documentar — con paciencia monastica — cada una de las
divisiones celulares que ocurren durante su crecimiento. Todo esto ocurrio en €l
Laboratorio de Biologia Molecular de Cambridge, otro de esos irreproducibles
espacios de convergencia cientifica que, sin restricciones normativas que
impidan el gjercicio del presupuesto con base en la separacion de recursos
fiscales y recursos propios, dio lugar a més de una docena de Premios Nobel.
Ademés de Brenner, han sido galardonados Sanger (dos veces), Watson, Crick,
Kendrew, Perutz, Klug, Milstein, Khoéler, Walker, Ramakrishnan, Levitt,
Henderson y Winter. Este Gltimo apenas el afio pasado, por desarrollar el
sistema de despliegue de fagos que se utiliza para la evolucion dirigida de
anticuerpos en laindustria farmacéutica

(<]

El Laboratorio Cold Spring Harbor en otofio. Al extremo derecho, de color gris, los laboratorios
Delbriick.

Al terminar el octavo round, por fin pude acercarme. Para mi sorpresa, Brenner fue paciente al
hablar despacio y escucharme con interés describir mi pasion por la apomixis. Desconocia €l
fendmeno y me hizo innumerables preguntas que traté de anotar en una libreta que aln conservo.
Algunos afos después, cuando me disponia a regresar a México para iniciar un grupo de
investigacion en el Cinvestav Irapuato, el mitico bar del laboratorio organiz6 su tradicional brindis
de despedida. Fue ahi que James Watson, delante del pleno y sin ningun pudor, levant6 su copa
para desear que no me sucediera lo mismo que a su amigo Sydney Brenner, cuando se le ocurrio
regresar a su natal Sudéafrica para montar un grupo de investigacion. Al afio de instalarse, victima
del marasmo administrativo que ahorcaba su practica experimental sin dejarlo ejercer el
presupuesto que €l mismo habia conseguido, decidié cortar por 1o sano y regresar a las verdes
praderas de Inglaterra. Cualquier analogia hacendaria con lo que nos ocurre actualmente es mera
coincidencia burocrética. Desconozco cudl era el acrénimo del SGII sudafricano, pero es bien
sabido que Brenner se quedo para siempre en el Reino Unido, y nuncalo volvié aintentar.

* Aunque es a menudo citado incorrectamente como “ Audaces fortuna juvat” (ver por jemplo “El
Escudo Arverno” en Las Aventuras de Astérix, por R. Goscinny y A. Uderzo, 1967), se trata de un
verso de Virgilio (70 aC — 19 a.C) que significa“La fortuna sonrie a los que se atreven”.

Jean-Philippe Vielle Calzada
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