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El árbol de duraznoEn el jardín de mi casa había un durazno.
Lo planté  en 2011 con apenas un metro de
altura.

Tres años después nos regaló un poco de fruto, apenas unos cuantos melocotones deliciosos de
aproximadamente cinco centímetros de diámetro. En 2015 se desbordó, primero en flores y luego
en decenas de melocotones jugosos y carnosos. Cada vez que pasaba frente a él, quedaba
asombrado por su evolución. Todavía hacía frío, semanas antes de la primavera, y el durazno ya
estaba repleto de flores. En un par de meses las ramas se doblaban llenas de fruto.

Fueron semanas de dulce hartazgo, todos probando de la cosecha: la familia, los amigos, mis
estudiantes, los pájaros, las larvas dejadas por las moscas. Sospecho que hasta una ardilla se
llevaba melocotones y los enterraba aquí y allá como reserva, para luego comerse las almendras de
sus huesos.

Y aún así, ese año más de la cuarta parte de la cosecha se perdió. No pudimos con la efervescencia
del árbol, con la velocidad de maduración de su fruto. Muchos melocotones quedaron regados y
podridos en el suelo. A mediados de junio, cuando el durazno sacó de su interior todo lo que podía,
me quedó un consuelo: terminaba un ciclo anual y el árbol había dado para todos. La naturaleza
podía estar satisfecha. Daba por sentado que cada año el ciclo se repite y el durazno del patio daría
de nuevo su fruto.

Quien no quedaba en completa satisfacción era yo. No por falta de paciencia para esperar hasta
finales de la siguiente primavera y cosechar de nuevo los melocotones. No, mi falta de satisfacción
era intelectual. Lo que me dejaba una insatisfacción en la mente era que no podía entender a
plenitud qué había detrás de ese derroche de vida en un árbol que a la fecha en que escribí estas
líneas sólo unas cuantas hojas quedaban en sus ramas. ¿Qué ocurre todos los febreros, cuando éstas
se vuelven a llenar de cientos de corolas color lila? ¿Qué ocurre dentro de ese árbol/arbusto
originario de China para que esa maravilla de la floración y crecimiento del fruto comience de
nuevo, para que sus 265 millones de pares de bases de su genoma y sus 27,852 genes codifiquen
las proteínas que requiere? ¿En esas decenas de millones de nucleótidos está codificado el motor
que despertará al árbol de mi jardín? Seguramente, pero ¿quién da la orden?
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Desde luego el Sol. Esa bola incandescente de hidrógeno, inmensamente caliente, es la única
responsable. Toda esa maquinaría atómica y molecular que armoniosamente se organizará de
nueva cuenta dentro de las células del durazno será despertada por el astro rey. ¿Con su energía?
¿Su temperatura? ¿Su gravedad? No, la señal de despertar la dará su entropía, su baja entropía. La
vida, en su batalla diaria contra la segunda ley de la termodinámica, requiere de un aliado, algo que
irradie información, orden, que espante la muerte que acecha. Y ese aliado es el Sol. Lejos del
equilibrio térmico, es su energía de baja entropía la que genera vida. La vida en el planeta Tierra
fenecería de inmediato si esa bola en el cielo nos dejara a la deriva, abandonados a la segunda ley
que dicta que el desorden molecular aumenta siempre. Son sus rayos amarillos llenos de ordenanza
sutil lo que harán que las células del durazno no rompan filas y tomen ese callejón sin retorno hacia
el estado más probable, el del equilibrio térmico. Ese fruto color oro, con manchas rojizas,
emparentado genéticamente con las fresas y las rosas, después será devorado por nosotros los
comensales de siempre en un festín más de primavera. Comeremos el orden molecular de baja
entropía que reducirá la nuestra, para así luchar contra el demonio que nos devora a diario: la
muerte térmica. Que inexorablemente, nos lleva a la muerte biológica.

En 2004, un libro llamado “The Road to Reality” apareció en las librerías de todo el mundo. De
inmediato lo compré y es uno de los libros en el librero de mi oficina que más atesoro. Escrito por
Sir Roger Penrose, nos lleva de la mano desde el concepto platónico de realidad hasta lo que en
nuestros días conocemos de ella. Al leer el capítulo 27 “The Big Bang and its thermodynamic
legacy”, entendí por vez primera lo que era la entropía. Cómo fue que el Sol llegó a formarse con
tan poca; cómo, ayudado por la gravedad omnipresente,  la tomó del suspiro ancestral del Bing
Bang conocido como la radiación de fondo.

El Cinvestav le otorgó un doctorado honoris causa a este matemático que nos explicó, desde un
punto de vista termodinámico, qué es la vida.

Hoy, 6 de octubre de 2020, Roger Penrose, Andrea Ghez y Reinhard Genzel, han ganado el Premio
Nobel de Física por sus trabajos en la comprensión de los hoyos negros. Así que no dudé en
desenterrar y arreglar un poco este texto que escribí en noviembre de 2015.
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