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En el jardin de mi casa habia un durazno.El abol de durazno
Lo planté en 2011 con apenas un metro de
atura

Tres afios después nos regal6 un poco de fruto, apenas unos cuantos melocotones deliciosos de
aproximadamente cinco centimetros de diametro. En 2015 se desbordd, primero en flores y luego
en decenas de melocotones jugosos y carnosos. Cada vez que pasaba frente a él, quedaba
asombrado por su evolucion. Todavia hacia frio, semanas antes de la primavera, y el durazno ya
estaba repleto de flores. En un par de meses las ramas se doblaban Ilenas de fruto.

Fueron semanas de dulce hartazgo, todos probando de la cosecha: la familia, los amigos, mis
estudiantes, los p4jaros, las larvas dejadas por las moscas. Sospecho que hasta una ardilla se
llevaba melocotones y |os enterraba aqui y all& como reserva, para luego comerse las amendras de
sus huesos.

Y aln asi, ese afio més de la cuarta parte de la cosecha se perdié. No pudimos con la efervescencia
del arbol, con la velocidad de maduracién de su fruto. Muchos melocotones quedaron regados y
podridos en el suelo. A mediados de junio, cuando el durazno sacé de su interior todo lo que podia,
me quedd un consuel o: terminaba un ciclo anual y el arbol habia dado para todos. La naturaleza
podia estar satisfecha. Daba por sentado que cada afio el ciclo serepitey el durazno del patio daria
de nuevo su fruto.

Quien no quedaba en completa satisfaccion era yo. No por falta de paciencia para esperar hasta
finales de la siguiente primaveray cosechar de nuevo los melocotones. No, mi falta de satisfaccion
era intelectual. Lo que me dejaba una insatisfaccion en la mente era que no podia entender a
plenitud qué habia detras de ese derroche de vida en un arbol que ala fecha en que escribi estas
lineas s6lo unas cuantas hojas quedaban en sus ramas. ¢Qué ocurre todos |os febreros, cuando éstas
se vuelven a llenar de cientos de corolas color lila? ¢(Qué ocurre dentro de ese arbol/arbusto
originario de China para que esa maravilla de la floracién y crecimiento del fruto comience de
nuevo, para que sus 265 millones de pares de bases de su genomay sus 27,852 genes codifiquen
las proteinas que requiere? ¢En esas decenas de millones de nucleotidos esta codificado el motor
gue despertard al arbol de mi jardin? Seguramente, pero ¢quién dalaorden?
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Desde luego el Sol. Esa bola incandescente de hidrogeno, inmensamente caliente, es la Unica
responsable. Toda esa maquinaria atbmica y molecular que armoniosamente se organizaré de
nueva cuenta dentro de las células del durazno sera despertada por €l astro rey. ¢Con su energia?
¢Su temperatura? ¢Su gravedad? No, la sefial de despertar |a dara su entropia, su baja entropia. La
vida, en su batalla diaria contra la segunda ley de la termodinamica, requiere de un aliado, algo que
irradie informacion, orden, que espante |la muerte que acecha. Y ese aliado es el Sol. Lejos del
equilibrio térmico, es su energia de baja entropia la que genera vida. La vida en el planeta Tierra
feneceria de inmediato si esabolaen el cielo nos dejara ala deriva, abandonados a la segunda ley
gue dicta que el desorden molecular aumenta siempre. Son sus rayos amarillos llenos de ordenanza
sutil 1o que haran que las células del durazno no rompan filasy tomen ese callgjén sin retorno hacia
el estado mas probable, el del equilibrio térmico. Ese fruto color oro, con manchas rojizas,
emparentado genéticamente con las fresas y las rosas, después sera devorado por nosotros los
comensales de siempre en un festin mas de primavera. Comeremos el orden molecular de baja
entropia que reducira la nuestra, para asi luchar contra el demonio que nos devora a diario: la
muerte térmica. Que inexorablemente, nos lleva ala muerte biol égica.

En 2004, un libro llamado “The Road to Reality” aparecio en las librerias de todo el mundo. De
inmediato lo compréy es uno de los libros en el librero de mi oficina que mas atesoro. Escrito por
Sir Roger Penrose, nos lleva de la mano desde el concepto platonico de realidad hasta lo que en
nuestros dias conocemos de ella. Al leer el capitulo 27 “The Big Bang and its thermodynamic
legacy”, entendi por vez primeralo que erala entropia. Cémo fue que el Sol llegd a formarse con
tan poca; como, ayudado por la gravedad omnipresente, latomo del suspiro ancestral del Bing
Bang conocido como laradiacién de fondo.

El Cinvestav le otorgd un doctorado honoris causa a este matemético que nos explico, desde un
punto de vista termodinamico, qué es lavida.

Hoy, 6 de octubre de 2020, Roger Penrose, Andrea Ghez y Reinhard Genzel, han ganado € Premio
Nobel de Fisica por sus trabajos en la comprension de los hoyos negros. Asi que no dudé en
desenterrar y arreglar un poco este texto que escribi en noviembre de 2015.
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