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Alberto Chimal publicó un artículo en la revista Hiedra Magazine (Bloomington) donde expone
algunas características de lo que él llama los libros elementales, en entera alusión a los elementos
de la Tabla Periódica, pero también en su sentido de imprescindibles, básicos, fundamentales.
Además de ser una idea interesante, porque sin duda las propiedades de cada elemento químico
proyectan particularidades que se pueden identificar con la esencia de todos los libros (y sus
efectos sobre los lectores), también combina la condición de las ciencias naturales con la literatura.
No es gratuito que Chimal, como muchos otros de mis autores favoritos, sea ingeniero; es decir, su
formación profesional se entreteje con su oficio de una manera sutil y divertida.

Mientras iba leyendo las características de los libros elementales, fui recordando textos que, sin
duda, habían dejado una marca asociada a los efectos del elemento químico en cuestión sobre mi
experiencia de lectora; y esa impronta ha sido determinante para construir el tipo de persona que
ahora soy. Sin tener la intención determinista de asegurar que “eres lo que lees”, sí creo que
nuestras experiencias de lectura podrían asociarse a efectos de sentido que nos transforman y que
quizás podríamos comparar con los efectos que los elementos de la tabla periódica ejercen sobre la
naturaleza.

Chimal, con precisión, asegura que los libros de Cr (cromo) son “todo superficie brillante” pues
este elemento es un metal de transición de color gris muy duro y se utiliza para cromar materiales,
es decir, hacerlos inoxidables y refractantes. De acuerdo con mis lecturas, puedo asegurar que a
esta categoría pertenecen libros que son resistentes, hermosos y deslumbrantes como podría ser la
edición de 1894 de Salomé, de Oscar Wilde, ilustrada por Aubrey Beardsley, cuyo diseño es
elegante y muy sugestivo; esta edición tiene la peculiaridad de ser muy hermosa, pero también
difícil de conseguir. Sin duda, su presencia en alguna biblioteca le conferirá un perfil
deslumbrante. Dentro de esta categoría también podríamos colocar otras ediciones publicadas por
los Libros del Zorro Rojo (entre las que se encuentra la anterior) como Aura, de Fuentes, o los
Cuentos de hadas, de Andersen.

De forma totalmente opuesta a los anteriores, se encuentran los libros de Fe (hierro) que, según el
autor, “son durísimos y se quedan solos para oxidarse”; es decir, no se dejan leer. Con este perfil, y
a riesgo de ser excomulgada del mundo literario, me atrevería a incluir Paradiso, de José Lezama
Lima. Sin duda es una obra maestra de la literatura escrita en español, pero es tan complejo su
planteamiento que, independientemente de su barroquismo, su universo va de la poesía al ensayo y,
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hasta cierto punto, la autobiografía con reflexiones filosóficas tan intrincadas y oscurecidas por el
lenguaje que su lectura requiere de mucha paciencia y erudición. Creo que cada lector tiene, por lo
menos, un libro de Fe en su historia pues aunque nos aseguren que hay novelas o ensayos
fundamentales, se nos presentan con una aridez y dureza tan evidente que es imposible
acercárseles.

En la categoría de libros de H (hidrógeno) se ubican los que “estallan casi con sólo comenzarlos” y
con estas propiedades podríamos reconocer dos tipos de libros: los que son como Fahrenhait 451,
de Bradbury, que en sí mismos son un incendio y una provocación; es decir, una crítica
profundísima contra los sistemas totalitarios que intentan erradicar los efectos producidos por la
lectura; por otra parte, también pueden ser libros de hidrógeno los que nos hacen estallar desde el
principio y nos someten a su voluntad desde el primer momento en que empezamos a leerlos, como
toda la saga de Harry Potter escrita por la británica Joanne K Rowling, o como esos libros de
autores mexicanos que nos permiten reconocernos en ellos y nos incendian desde el momento justo
en que los abrimos, como en mi caso fue Billie Luna Galofrante, de Toño Malpica.

Para Chimal, los libros de Zn (zinc) son los “humildes, útiles pero de brillo moderado”; con esta
singularidad, para mí, están los libros que cada vez que se leen nos aportan una herramienta
fundamental para entender el mundo, pero sin pretensiones de sabiduría universal. En esta
clasificación podríamos ubicar esas narrativas que nos revelan la naturaleza humana sin
aspavientos pero de una manera profunda y particular como lo hace Revueltas en El luto humano,
o la colección de cuentos de El llano en llamas, de Rulfo.

Los libros de Na (sodio) son los que “están por todas partes y pocos los notan y reaccionan con
mucha violencia a las miradas húmedas”. Dentro de esta clase de libros creo que podemos
encontrar a los que son muy populares, están en todos lados, pero también tienden a ser polémicos
o poco leídos. Algunos de ellos, como la Biblia, no pueden faltar en casi ningún hogar de
occidente, sin embargo son pocos sus lectores reales. O bien, podrían incluirse libros como El
señor de los anillos, de Tolkien, o Lo que el viento se llevó, de Margaret Mitchel, cuya popularidad
ha trascendido incluso a sus autores y a la literatura.

Entre los libros de Cs (cesio), “de pulso preciso, constantes, cuyos títulos rara vez se recuerdan” yo
tengo dos particularmente: Porque parece mentira la verdad nunca se sabe, de Daniel Sada y La
ridícula idea de no volver a verte, de Rosa Montero. Ambas novelas (¿libros filosóficos
narrativos?) son evidencias contundentes de la naturaleza humana, pero también resultan
complejos por su lenguaje y estructura. Además, tienen títulos que resultan raros y muy largos, por
lo que podría ser fácil confundirse al nombrarlos.

Chimal explica que los libros de P (fósforo) son luminosos y dejan trazas en lo más profundo del
cuerpo, por lo que en esta clase de libros deberían estar títulos como los Cuentos de imaginación y
de misterio, de Edgar Alan Poe, ilustrado por Henry Clark y traducido por Cortázar en una
hermosísima edición de los Libros del Zorro Rojo y que a muchos millones de lectores ha
introducido al alucinante mundo literario; o bien, novelas tan extraordinariamente contadas donde
el lenguaje rudo y coloquial se combina con un exquisito conocimiento de las pasiones, como en
ese insólito retrato de México contemporáneo que plantea Fernanda Melchor en Temporada de
huracanes.

Entre los libros de O (oxígeno) están los indispensables, pero nunca para leerse enteros, en estado
puro, porque se van a la cabeza, como puede ser la magistral Genealogía de la soberbia
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intelectual, de Enrique Serna, cuyo contenido es tan revelador y hasta cierto punto también
irritante, por su precisión y contundencia, que es difícil ir digiriendo cada uno de los capítulos que
lo conforman. Lo mismo sucede, en terrenos metaliterarios, con Lecciones de literatura del
exquisito Cortázar, donde podemos entablar un diálogo profundo con las ideas del cronopio mayor.

Los libros de U (uranio), según Chimal, son aquellos que se quedan para siempre en la carne y
queman despacio. En esta clase, debo confesar que, a pesar de que son incontables las historias que
me han conmovido y tocado hasta la médula, los más entrañables tienen que ver con la infancia;
uno de mis favoritos es Tal vez vuelvan los pájaros, de Mariana Osorio Gumá porque la historia
del golpe militar en Chile se convirtió en algo totalmente mío cuando la viví desde la mirada de
Mar, la protagonista. Asimismo Las sirenas sueñan con trilobites, de la incomparable Martha Riva
Palacio, es hoy uno de mis libros de Uranio porque, luego de leerlo, mi concepción de la literatura
infantil se convirtió en un concepto que aún no termino de definir.

Sin duda, Don Quijote de la Mancha (cuyo título es más extenso en realidad), de Cervantes, es uno
de esos libros que pueden pertenecer a dos diferentes elementos: por un lado, puede asociarse a los
libros de Sr (estroncio), cuya particularidad, según Chimal, es que se ven amarillentos, pero
iluminan todo de rojo vivo. En este sentido, a pesar de ser una novela publicada por primera vez en
1605 sigue siendo uno de los ejemplos más altos de la potencialidad de la lengua y de la narrativa
de toda la hispanidad, por sus atrevidas y modernas estrategias de composición; pero también
podría tener las características del Titanio, que “todos se disputan por razones mezquinas”, pues
una de sus ediciones (la francesa de 1957), con 12 litografías realizadas por Dalí, está cotizada en
alrededor de 345 mil dólares. En esta clasificación hay libros que se encuentran en bibliotecas o
museos con valores impagables por un lector común y silvestre, como la primera edición de
Impresiones y paisajes, de García Lorca (1918), valuado en 167 mil pesos.

El intenso calor de la luna, de Belli, es uno de mis libros de Ca (calcio), pues como dice el autor
que tuvo la genial idea de configurar esta tabla periódica literaria, éstos “se depositan y se asientan
en rincones inaccesibles”, su lectura, en un momento crucial de mi vida, me mostró formas de ser y
entender la femineidad y la masculinidad muy distintas a las tradicionales; tal como lo hicieron, en
su momento, lecturas como Madame Bovary, de Flaubert y El segundo sexo, de Beauvoir.

También hay libros de K (potasio) que son “blandos, según dicen, pero cuidado cuando los
toques”, como El libro de la negación, de Ricardo Chávez Castañeda, ya que, a pesar de haber sido
publicado por El Naranjo, una editorial que cuida muchísimo su oferta de libros para niños, su
contenido es abrumador y desconcertante, en el sentido de que cada palabra es un golpe para la
conciencia; es un libro que, como dice su autor, no debería haber sido escrito, pero todos los niños
del mundo deberían leerlo. Y los adultos.

Todos los elementos, en la Tabla que nos ofrece Alberto Chimal, nos permiten pensar y clasificar
nuestras lecturas de una manera lúdica que apela asimismo a una reflexión profunda sobre las
huellas que van dejando nuestros libros y la manera en que su naturaleza condiciona la
materialidad que somos y que vamos moldeando a medida en que leemos. Sin duda, este ejercicio
puede resultar muy estimulante cuando echemos un clavado a nuestra memoria o biblioteca y
reconozcamos los títulos que pueden caber en la clasificación del I (yodo) –escasos y esenciales-,
de As (arsénico), Pt (platino), Ag (plata) entre muchos otros entre los que nos regocijaremos al
encontrar nuestros libros de C (carbono), que son “los que se sienten como parte de la vida de su
lector desde antes: desde siempre”.
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